是治愈一生
在酒店吃过早餐，纪月带黎雯去医院看纪澜。 纪澜转到第一医院正好一个月，今天是换鼻饲管和尿管的日子。不过纪月并不知道，这些事，她到的时候，已经换好了。胃管拔出来时，上面还带着血，梁辀忍不住侧过头去，紧锁着眉头，随后，就看到站在病房门口的纪月，他舔了下嘴唇，什么都没说。 黎雯的眼神在他们之间扫了扫，无声地叹了口气，一个人走进病房，她看见纪澜就这么躺在病床上。 她只见过纪月母亲一次，就在纪月的婚礼上，与梁辀母亲端庄大气不同，那时，黎雯就觉得，纪澜有一种不属于她那个年龄的天真。除了，男人不靠谱，她何尝不是一生在被自己母亲，被自己女儿保护着呢。 现在，她躺在那，头上带着一顶棕红色的毛线帽，整个人又黄又干瘪，一副毫无生气的样子。 黎雯站在床尾看了许久，随后，轻轻地叹了口气，听到梁辀问她，“什么时候走？” 她没抬头，还是看着纪澜，护工在帮忙鼻饲，手里拿着针筒，慢慢地将混合液打入胃管里。她看着护工手里的动作，回答道，“一会就走了。” “嗯，你好好陪陪她。”梁辀的声音比昨天听到时，更沙哑。 “那你呢？”黎雯下意识地问。 “我晚点再走。” 她猛地抬起头看向身边的人，他换过衣服了，闻不到那些烟味，只是布满血丝的眼睛还是和昨天，一模一样。她知道他的意思，他在赎罪。 “梁辀，你别这样，反正有护工，”黎雯蹙起眉头，脸上浮现出不认可的表情，其实，她想得更多，如果被他妈知道，自己儿子在病床前伺候前丈母娘，又得气死，最后这笔账还不是挂在纪月头上。 黎雯的性子有点像护着鸡仔的老母鸡，“一个护工忙不过来，大不了再请一个，用不上你的，”说完，她看向病房门口，纪月已经不在那了，随后，说得也更直白了，“你也早点回去吧，别耽误自己的工作。” 梁辀没有应声，护工给纪澜翻了个身，从床底拿出脸盆和毛巾，“我去打个水，给她擦身。”不知道是不是故意避开。 他闭了闭眼睛，声音里全是疲惫，“黎雯，我有我自己的安排。” “你做这些，纪月不会觉得开心的。”她哼了一下，低声说道，“你别把她当小孩。”过了很久，黎雯都没有等到梁辀的回答，忍不住看向他。 梁辀紧抿着唇，坐在床尾，学着以前王如海的样子，替她按摩小腿。 她微微蹙眉，刚想说话的时候，纪月重新出现在了病房门口，声音不大不小，“梁辀，你出来下，我有事和你说。” 他愣了下，马上将手抽出，又替她盖好腿上的被子后，才站起来。 “什么事？”他的语气有些欣喜，严格算起来，是上周他们因为避孕药这件事，不欢而散之后，她第一次主动和自己说话。 看见梁辀走出来，纪月随即抬脚，继续往走廊无人的那头走了几步，随后，才背对着他停下步伐。 “纪月，你别生气了……”他用着祈求的口吻，轻声说着，话还没说完，就看见这个他一生中最爱的姑娘，转过身，一脸冷漠的看着自己，于是，后面的话，说不出口了。 那些欣喜的心情被浇灭，心又凉了下去。 纪月举起手上的A4纸，“我什么时候说过，要把我妈转到申市的医院了。” 他舔了下嘴唇，“我想离你近点，以后，你也不用每个周末转来转去。” “梁辀……”她的眼眶里，瞬间有了水汽，但是她努力控制着它们，不要在此刻落下。她深吸了一口气，“我真的受够了，你这些自以为是的事情。”说着，她把手里的纸扔在他身上。 明明只是两张纸，梁辀却觉得，像北京冬天的鹅毛大雪。 纸拍在他的身上，随后，飘在地上，他闭上眼，蹲下去捡，手刚触摸到时，耳畔，响起她的高跟鞋踩在地砖上的声音，声音离自己越来越远。 最后，消失。 梁辀并没有替她做决定，他只是问了护士长，转院的流程是什么。护士长过分的热心，不仅把转院流程打印出来，还把转院表一起拿给了纪月。 他知道，自己已经错了，于是，现在，连呼吸也是错的。 过了一会，他又听到高跟鞋的声音在背后响起，不过只是一秒，他就听出并不是纪月，不知为何，胸口中有一种火气正翻涌着，不自觉地提高了音量，“黎雯，我没空听你讲道理。” 有那么好的阅历、家庭、教育，梁辀自然是个修养很好的人，待人接物也有礼有度，第一次听到他用这种口气说话，黎雯吓了一跳，她半天没有反应过来。 倒是梁辀，脱口而出的那一刹那，就后悔了，他轻声说了句，“抱歉，我心情不好。” “噢，我带她回去了。我本来想来和你说声的。”黎雯似乎被吓到了，支支吾吾的说着。 这时，他转过身，看着黎雯，整个人仿佛比先前更颓了一点，只是重复说了遍，“谢谢你。” 回去的路上，黎雯开着纪月的车，而她，一路都靠在车窗上，看着窗外。 她看了几眼，鬼使神差地说了句，“我看他也挺可怜的。” 纪月自然知道，她指的是谁，高速上，路边的风景单调又统一，那些疯狂倒退的树和田，令她想到了在域疆。有时，他们开了几十公里的沙漠，突然就闯入一个城镇。有时，开了几十公里的草原，开着开着突然就看见一座雪山。 他们这么闯入对方的生活，然后触碰到心和灵魂。 “道理我都懂。”很久之后，纪月突然说了这么一句。 在喀什的那夜，他们坐在二楼，看着脚下，古城的灯与远处明珠塔的光，交相辉映。纪月靠在梁辀的肩膀上，他问她，这几天发生的事。 纪月笑着说，说着说着，想起他妈说的那句‘你真是，我们家的扫把星’，她怎么可能不在意，搂上他的脖子，“梁辀，你觉不觉得，我真的是个挺倒霉的人。” 梁辀挑了下眉，远处电视塔上的红色的灯光，正好打在他的脸庞上，显得他原本坚毅的脸孔柔和起来，她忍不住抚摸上他的唇角。 “那我以后，不得穿耐克。” 她有点不解，“为什么？” “耐克呗。” 她这才反应过来，笑了。 他也笑着，低头用自己的唇去啄她的嘴角。 耐克，有什么用，纪月靠在车窗上，撩了下头发，不再说话。 大刘和妮子走访了桐乡市里出租车司机常去的几个充电站。这几个充电站都有共同的特点，中午的时候电价打折，可以用充电桩会员券，离市中心不远，有苍蝇管子可以吃饭。所以，无论网约车还是出租车司机，都喜欢聚在那。 还没到11点，30个充电车位就已经被停了个七七八八的，好多司机从车上下来，聚在一起聊天，等着11点。 妮子和大刘分头行动，拿着车辆照片，问了起来，在那等着，本就无聊，不少司机主动靠了过来。 “一般这种套牌的，不会来外面商业充的，都是有家充的。” “对的对的，在外面太危险了。而且，桐乡那么小，万一碰上了，这不就自投罗网了么。” “而且，停车场出入还要绑定车牌号，他肯定不敢的。” 妮子看了大刘一眼，大刘收起照片，“你们见到套牌车，会报警吗？” 司机们尴尬地对视，笑笑，“只要不是套我的车，我也不会管的。” 从充电站出来，大刘说，“回去查下充电站的APP，看看有没有车牌入场的记录。” 妮子点点头，“不过，司机说的也有可能，这种车，可不敢去商用站充电，就算充电，也会换掉车牌。” 大刘“嗯”了声，“先查查再说。” 他们刚准备上车，有个人跟了过来，妮子认出了，是刚才在充电站见过的熟面孔。先前，她在询问时，这个人一直站在自己的车边上看着，等到她问他时，他却摆了摆手，说没留意过。 现在，突然，跟着他们出来。 妮子眼睛向他瞥了一下，大刘跟着她的眼神看去，随即关上半开的车门，“找我们有事吗？” 这个人看上去年纪也不小了，不像网约车司机，普遍年轻一点。他们找了间街边的小杂货店，走了进去。 妮子佯装买水，拉开身后的饮料柜的玻璃门。反光的玻璃门，正好能看清街对面，停车场的入口。 “见过这辆车？”大刘刚准备从包里拿出照片，他四下看了眼，“我想说，比如酒驾，现在我承认了，会不会抓我。” 大刘手里的动作停顿了下，“需要当场检测体内是否有酒精，现在是不能认定你酒驾的。但是，酒驾的危害，你不明白吗？” 男人吸了口气，陪着笑脸，“那天喝了一点点，我想着就离家里一条路的距离。” “那也不能抱有侥幸心理，你这样，怎么对得起家人。” 男人忙不迭点着头，“我知道，我知道。” 妮子买了三瓶矿泉水，结了账，递给这两人一人一瓶，“那你说说，怎么回事。” “那天，我在朋友家喝了点酒，我们那，平时没人查酒驾，我就上路了，刚开到小区门口，准备右转时，正好一辆车在非机动车道上直行，撞上了我的车头。我当时就想，完了，我要全责了。没想到，他下车看了看，叫我开走吧。” “时间日期记得吗？” “记得，我一下车就拍了照片。我还准备拍下他的照片，他不让我拍，说算了算了。”男人说着，从口袋里拿出手机，翻找起照片，然后递给大刘。 昏黄的路灯下，小区的入口处，一辆绿色的出租车斜着车头，而另一辆白色的车，在它身后。绿色出租车前面的银色保险杠掉在了地上，而白车，左前灯裂开，灯罩碎片落了一地，隐隐约约中，能看到车牌前几位和他们要找到的车一致。 “他当时说算了，我第一反应就是，这个人惹了事，所以多留意了一下车牌号。” 大刘看完照片，点开手机的蓝牙，准备把照片传到自己的手机上，“你这警觉性还可以。” 男人干笑了几下，“现在开网约车的人么，鱼龙混杂。” “人的样子还记得吗？” 男人摇摇头，“时间久了，每天见的人也太多了，记不得了。” “他当时开车往哪个方向去的，记得吗？” 他点点头，“那我记得，因为我怕他反过来举报我逃逸，我看着他走了，一个人还在小区门口停了很久，才开走的。” 丁磊和小孔刚回到市局的办公室，就看见妮子风风火火地走进来，她看见丁磊他们也来了，先去自己桌上，拿起杯子猛灌一口。 “新能源车不像燃油车，能去路边的汽修店修。它的配件一体化程度太高，稍微大点的问题，只能去售后中心修理。而桐乡，就只有一家威马的售后维修中心。我拿了照片发给工程师看，他说这个情况，只能更换灯光总成的，而上个月灯光总成更换记录里，只有17台车。”她扬了扬手里的A4纸，“维修记录已经发过来了，店里的监控，也没问题。” 听到妮子这个消息，办公室里的所有人，绷着的心弦，终于稍稍放松。 小孔拍了下桌子，“我们马上要抓到他了。” 大刘也放下手里的盒饭，站起来。 丁磊接过妮子递来的纸，上面密密麻麻是车牌号，维修时间及车主联络方式，这个案子到现在，终于有明确的线索浮出水面了。 纪月回到申市的家里，屋内还和临走时一样，只是茶几上的花，只有一天的时间，就已经焉儿了，原本硬挺的花瓣，现在变成皱巴巴的一片片，落在茶几上，花瓶里的水，也变得特别浑浊。 她抱起花瓶，走到厨房，将花束扔进垃圾桶里，随后倒掉里面的水。 这些都做完之后，她又走进卧室，将被单、被套拆下来，扔进洗衣机里，洗衣机滚动起来，发出的噪音瞬间充斥着整个房间。之后，她回到客厅，打开扫地机器人，随后，坐在地毯上，拿起遥控器，打开电视机。 一时，分不清，是哪个机器更吵一点。 她觉得，好像只有这样，才不会让自己感觉到孤单。 综艺节目里观众的笑声，和机器的声浪混合在一起。 电视的光，照在她的脸上，那些泪珠，折射着里面的画面，全世界，所有人都在笑。 她也在笑，可看着看着，明明在笑着，却又在掉眼泪。 那些和她血脉相连的人，一个一个消失了，只剩她还孤独的活着。 纪月也不知道坐了多久，直到手机响了，她接通手机，过了一会，来到楼下。 天已经黑了，宋霁辉的车停在不远的花坛后面，被树叶遮得严严实实的，等到她走过去的时候，才发现他腿边蹲着一只灰色的边境牧羊犬。它看见她，裂开嘴，粉色的舌头吐了出来，它站了起来，向前走了两步，又重新蹲下。 纪月在离他不远处停下，“你怎么来了？” “来看看你。” 宋霁辉见过王如海，自然会被警察问话，她有些歉意的微笑着，“给你添麻烦了。” 他笑着摇摇头。 “怎么养了狗？” 听到她的话，他低头去看它，它也正好抬头，一人一狗对视了一眼。 “给你带来的。” “我不养狗，我太忙了……”她笑着摆了下手，听到她的话，原本坐着的狗，一下趴在了地上，发出了一声呜咽声。 “它是3年前，从一个非法狗rou屠宰窝点里救出来的，司机得到风声，要销毁它们，大夏天把它们扔在山里。” “被发现时，一车狗都奄奄一息，它mama被偷的时候就怀孕了，发现时瘦的不行，拼了命才生下它。” 纪月看到，它将头轻轻蹭在宋霁辉的裤腿上，他顺势抚摸着它的头，又继续说下去，“所以它叫吨吨，就是希望它长得胖胖的。吨吨被我的同行，也是老师，也是朋友收养了。” “前年，老师去德国学习交流，把它也带去了，它成为了一条治疗犬，回国之后，在申市的儿童康复中心，给无数自闭儿童带来快乐。” 吨吨好像听明白了，它突然激动起来，前腿离地，抬起一只爪子，不停拨弄着宋霁辉的裤腿。 他看着它，笑了下，“我也很想他。”随后，才看向纪月，这时，她在他的眼里看到了忧伤，“老师，半年前，因为肝癌去世了，只留下了吨吨。现在，它住在儿童康复中心。我有时会去看看它，但是它吃的很少，看起来，也不快乐。曾经它给很多人带去快乐，但是它自己却走不出来了。” 纪月的唇抿了一下，原来，它也和自己一样，变得一无所有了。 宋霁辉摸了摸它的头，“能治愈别人，却不能治愈自己。” 他又像是在说狗，仿佛又像是在说自己。